Семейные истории - Бабий подвиг
Письмо, которого так долго ждали, пришло. Написанное чужой рукой. Антонина не знала, с какой стороны распечатать. Надорвала конверт. Записка: «У меня нет обеих ног…» Не сразу дошел смысл.
Соседки судачили: самой-то девятнадцать только-только, дочери — год, своего угла нет, калека на шее…
Мачеха молчала, отец что-то хмуро обдумывал.
Горячее сострадание продиктовало единственные слова, которые Антонина написала мужу: «Какой бы ни был, не брошу тебя».
От него шли письма сдержанные, короткие. Привезли вскоре в госпиталь Челябинска. Антонина поехала. Соседки судачили: увидит — образумится.
Дачный поезд часто останавливался, пассажиры выходили расчищать завалы — свирепствовала метель. Хоть пешком беги через метель и снег. В госпитале был карантин и пришедших не пускали. Тоня расплакалась и наказала, чтоб муж хоть в окно посмотрел.
Врач махнул рукой: пусть проходит.
И вот он перед нею — взгляд снизу вверх, беспомощный и горестный. До вечера просидели. Молча проводили её медсёстры. Нередко было: приедет жена, посмотрит и обратно, навсегда.
Антонина устроилась на ночлег у госпитальной няни, а утром опять была у мужа. Он предложил обдумать, какую обузу берёт на плечи. Он что дитя, а время военное, трудное, себя прокормить — непросто. А отец? Говорил с Антониной и врач — мужа устроят на государственное обеспечение, а она молода…
Антонина осталась непоколебимой. Поддержал и отец: «Если откажешься, Михаил останется со мной».
Трудно прикасаться к воспоминаниям тех лет… Помнит Антонина, как муж старался оправдать кусок хлеба — работал в огороде, дворе, по дому. Помнит, как он принес два мешка муки — один за спиной, другой в зубах, руки были заняты костылями, с лица пот ручьём.
— Никогда не был он обузой, — говорит Антонина Николаевна Матвеева, — сильный у него характер.
Был он опорой и для близких. Дом поставили. Воспитали дочь, выдали замуж. А когда осталась вдовой с двумя детьми, взяли её к себе. Жил и племянник.
— Не был он иждивенцем. Государство даёт пенсию, выделило «Запорожец».
Ю. Зыков, журналист.
Из книги «Златоуст — фронту», 1-е изд., 2000 г.
Обычно составители не пишут развёрнутых комментариев к авторским материалам, в лучшем случае ограничиваясь короткими примечаниями уточняющего характера. Но здесь мы решили отступить от подобного правила. Уж очень случай необычный.
Михаил и Антонина Матвеевы…
Михаил Иванович Матвеев родился в семнадцатом. На действительную военную службу призывался в тридцать седьмом, а перед войной, с февраля сорок первого, работал поваром в Златоустовском инженерном училище. А жил он в то время по 8-й Закаменской в доме № 34.
А на той же улице в доме № 37, что стоял наискосок от матвеевского, жила большая семья Смекалиных. Сам-то глава семьи — Николай Иванович — до тридцать первого года жил в Кусе. Там и первую жену похоронил, оставшись с тремя дочками — Зиной, Тоней, да Верой. Ему тогда только два года за тридцать перевалило, каково молодому ещё мужику, да с малыми дочками на руках, без хозяйки в доме. Переехал в Златоуст и нашёл-таки себе жену, а дочкам — маму. Не побоялась 26-летняя Александра Фёдоровна выйти замуж за Николая Ивановича и в одночасье стать матерью для трёх девчонок.
Шло время. Загляделся Михаил Матвеев на соседку Тоню, которая к тому времени уже взрослой стала, с сорокового года на заводе Ленина работала. Поженились. А тут война… Ушёл 19 января сорок второго Михаил на фронт, оставив дома молодую жену с двухмесячной Наташкой на руках. Воевал в 132-й бригаде. Да военная судьба сурово с Михаилом обошлась — уже 22 августа сорок второго был он тяжело ранен осколками мины в обе ноги. В полевом госпитале левую голень ампутировали, да и правую ногу врачи спасти не смогли — в ноябре сорок второго в эвакогоспитале № 3884 в Челябинске ампутировали Михаилу вторую ногу ещё выше чем левую, по бедро. В челябинском госпитале пробыл Михаил до середины апреля сорок третьего. В «Свидетельствt о болезни № 1058/2385», выданном военно-врачебной комиссией эвакогоспиталя № 3884, было отмечено: «В провожатом нуждается». Вот тогда-то и забрала Михаила из госпиталя молодая жена, двадцатилетняя Антонина.
Сложно было в семье: Антонина-то работала, а Михаил долго не мог найти своё место. И семечками на базаре торговал, и в кубик играл, и ездил менять одежду на еду. Надо было, таскал и мешки с продуктами. Но Антонина была строгая жена, спиться (а это бывало) не дала. Зато по дому он стал делать многое. Купили Матвеевы дом на Большой Закаменской. Корову завели. Куда ж без неё с детьми — в сорок четвёртом сын Михаил родился… Забегая вперёд, скажем, что снова судьба Матвеевых не погладила — сынишка только до четырёх лет прожил, унесла его дифтерия.
Корова… Ей сено надо. Косить-то нанимали, а стог Михаил смётывал вместе с Антониной. Она наверху, а он вилами сено подает: сидя наберёт на вилы, встанет на костыли, бросит наверх и на ягодицы. Та ещё работа…
Сегодня внучка Татьяна вспоминает:
— Дед и огород копал — у него специальная лопата была, а уж межки делал на загляденье, нам не угнаться. В город «ходить» надо было, так он ишака завёл. Тот через какое-то время умер, дед второго завёл. А потом водителем стал — сначала мотоколяски, потом — «Запорожца». И всё время нас в лес вывозил. В семьдесят пятом дед с бабушкой из Закаменки на Гагарина переехали. Дед сам квартиру выбирал, хоть и на третьем этаже, да уж больно ему понравилась. А переехали из своего дома в казённую квартиру из-за ванной. Погрузнел дедушка к тому времени, в корыте тяжело стало мыться.
В послевоенные годы многие инвалиды часто в бутылку заглядывали, да так и спивались. А как с этим у Михаила было? Внучка сердито отвечает:
— Водка на столе по праздником всегда была. Но пьяным деда не видела. Бабушка у нас строгая на этот счёт была. И вообще если бы не бабушка…
Антонина Николаевна некоторое время после рождения сына не работала, а затем снова пошла на завод, да ещё после выхода на пенсию работала. Семью-то содержать надо было. А воспитание дочки Натальи легло на плечи старших Смекалиных — дедушки Николая и бабушки Александры, да мужа Михаила.
Почти полвека прожили Михаил Иванович и Антонина Николаевна вместе. Михаил Иванович умер 19 июня 1988 года, Антонина Николаевна пережила мужа на пятнадцать лет и умерла 12 ноября 2003 года. Сегодня живут в Златоусте их дочь Наталья Михайловна, и внучка Татьяна (Ужегова) со своими детьми…
Юрий Зыков назвал свою заметку «Бабий подвиг». Да, это был бабий подвиг — забрать из госпиталя безногого отца дочери, но ведь это не всё: Антонина не дала Михаилу спиться, дала ему возможность чувствовать себя нужным человеком. А с другой стороны это был и подвиг безногого человека, который всеми силами старался быть нужным семье, не быть ей обузой. И в этом ему помогали не только жена, но тесть и тёща. «Бабий подвиг» — это, наверное, узко. Скорее это был общий, семейный подвиг. Подвиг Матвеевых и Смекалиных.